或许大多数人对这张小广告并不上心，但手头拮据的我，却有点动心了。我在心里盘算：一本驾照12分，卖10分就能赚5000，一年之后，驾照又会恢复到12分——这不是捡钱嘛？我的驾照考到手已经两三年了，反正没车开，它一直躺在柜子里睡大觉。考它的时候给驾校交了几千块，现在它完全可以拿来给我做点贡献了。
吃完饭出来，人行道上又多了几辆共享单车，我特意看了看，几乎每辆车车身上都贴着“收分”的小广告。有的说是300到800元一分，有的说是400到600一分，上面还写着：“先付钱再扣分，对驾驶证没有任何影响”，后面是黄牛留下的一个用来联系的微信号。
共享单车上贴着的“收分”小广告（作者供图）
心动不如行动，我心怀窃喜地添加了黄牛的微信。微信自动通过验证，头像是简单醒目的4个字：处理违章，点开朋友圈，都是各种交通法规相关的新闻、法规，感觉很是“专业”。
我开门见山：“我要卖驾证分。”不知为什么，说这话时我有些紧张。
对方很快回复了一段没有任何感情的标准话术：“不同类型的驾驶证、卖分的多少，都有对应的价格，以及交易时间、地点和要求，比如必须持本人身份证和驾驶证原件，在交警队柜台签字等等。”
黄牛微信回复的卖分细则（作者供图）
第二天，我按照对方的要求，翻出驾驶证，拍了照片发过去。那个黄牛很快回复：“C1，卖3分是400一分，6分是500一分，9分是600一分。”
“那卖12分呢？”
“12分扣完要重考的，不用都卖掉。”
这样“贴心”的提醒，大大增加了我对这个黄牛的信任。我没再犹豫，便做了去卖分的决定。但鉴于黄牛要求的交易地点很远，约定的见面时间又早，我心里还是有些打鼓，便叫表弟陪我去。
表弟问清楚我要去干什么后，在微信里给我发来一个链接，点开一看，是深圳一个买卖驾证分数的团伙怎么坑人的新闻报道，紧接着，表弟又给我附上了交通部处理违章的新规：1辆车只能绑定3个驾照，1本驾照最多绑定3辆车，并提醒我小心上当受骗。
看完这些，我有点害怕，问那黄牛：“这不会违法吧？”
黄牛用不容置疑的口气回复我说：“我们这业务做了好几年了，只处理电子违章记录，不违法。现在是分多单子少，记得周六早晨8点之前到，晚了可没单子给你。”
2
周六6点半，我和表弟就在洲海路地铁站碰了面。
上海11月的清晨还有些潮冷，大周末要早起出门吹冷风，表弟自然有些情绪。我心里也有些觉得过意不去，只好嘴上鼓励他说：“现在人少，地铁上肯定有座位，你再眯一会儿。等我们交易成了，姐请你吃火锅！”
表弟这才挤出一丝笑容：“这还差不多。”
一个多小时后，我们到了约定的桂林路地铁站，我先是发微信说“到了”，黄牛没啥回应，我又打电话过去，一个清脆的女音接了电话，语气似乎有些不耐烦：“你到4号出口的路边等5分钟，有人来接你。”说完直接挂断电话——这冰冷的态度与之前微信上的热心解答，差异也太大了。我内心闪过一丝不悦。
我们在路边等了3分钟不到，一辆银色小轿车就停在了面前。一个剃着板寸的小伙子探出头来，冲我们喊：“喂！上车！”
表弟有些戒备地问：“你谁啊？”
板寸头反问：“你不是来卖分的吗？”
“是啊，你咋知道是我们？”
板寸头嘿嘿一笑：“站这儿等人的，也没别人啊。”
小轿车的车后座已经坐着两个年轻女孩了，一个穿着粉色毛绒外套，打扮精致，另一个则朴素许多。我们也钻进车里，我在后座挨着那个精致女孩坐下，表弟则坐在了副驾。
朴素女孩很热情，弯着身子跟我打招呼：“你也来卖分吗？”见我点头，她就自来熟地打开了话匣子：“我也是，第一次来，好紧张。不知道安不安全啊，应该不影响个人征信吧？”
我还没来得及答话，开着车的板寸头就喝叱道：“你担心这担心那，你回去好了，又没人逼你！”
我赶紧圆场：“第一次嘛，不熟悉情况。微信上那个人说，扣多少分自愿，先给钱后扣分，是这样吗？”
板寸没有正面回答我的问题，只是说：“等会儿到了，我会跟你们详细说规则的。”
“这是去哪里？”表弟问他。
板寸不耐烦了：“去哪里、去哪里！到了不就知道了？——你们可没说是两个人来啊，浪费我车子一个座位，白拉一个人。”
听他这么一说，我也恼了：“你们也没说只能一个人来啊。你们可以说好在哪儿交易，我们自己打车去都行，谁稀罕白坐你的车子！”
板寸头没有再接话，只顾开车。朴素女孩对我眨眨眼睛，也闭上了嘴。
车里只剩下轮胎的噪音，气氛很压抑。我感觉不太好，有些想打退堂鼓了，便掏出手机给前座的表弟发消息：“咋办？要不咱回去吧。”
表弟回复：“有我在，别怕，我倒要看看他们到底玩什么花样。”
好吧，既来之则安之。但我还是悄悄把报警电话设置成了快捷方式，并给同住的室友发去了一个定位。
以防万一吧。
3
十几分钟后，车子在一条僻静的街道停下。街道路两边已经停了很多车子，还有三五成群正在聊天的人。
板寸头拿出一个本子，应该算是“登记”，挨个问我们几个：“卖几分？”
我说6分，朴素女孩说9分，精致女孩语出惊人：“我卖12分。”
朴素女孩好心提醒她：“12分都卖掉，驾照就不能用了——你以后不开车了吗？”但精致女孩仿佛没听见这话，并不理睬。
板寸头在本子上写完数字，抬头说：“好，现在我跟你们说一下规则：500块一分的呢，处理现场违章，需要去金山（上海远郊）一交警队‘上课’，重新学习交规，连续20天，每天2小时——你们谁有空？”
朴素女孩立刻摇头：“我要上班的——之前没人说需要上课啊，怎么骗人呢？”
板寸头皱起眉头：“什么骗人，不要瞎说！我还没说完呢，也有不用上课的——处理电子眼拍的违章，70块钱1分，卖6分给500块，卖9分给700。你们快点做决定！”
这也太出乎意料了！我起个大早，花2个小时路程跑这一趟，就只有500块？！我立刻火冒三丈地质问他：“你们这就是骗人啊！微信上说好的500块一分，怎么现在卖6分一共才给500块呢？！”
朴素女孩也跟着埋怨：“是啊，早知道这样，我就不来了！”
板寸头轻蔑地哼了一声：“微信上怎么说我不管，那不是我说的！现在我把规则讲得很清楚了。这钱是白挣的，对驾驶证没有任何影响，也不用去上课，就去交警队的柜台上签个字，500块到手。你上一天班，能挣多少钱？不卖分的，现在下车走人，没人拦着你！”
精致女孩在后座上稳坐如泰山，一直面无表情地玩着手机，似乎根本没兴趣参与我们的声讨。朴素女孩很是烦躁，纠结地问我：“怎么办，你还卖吗？微信上说好卖9分给我4500的，现在只给700，这也太亏了，而且之前也完全没提去金山那边学习的事……”
我内心也大呼上当，觉得有点对不住表弟。可一番内心交战，“四大宽容定律”又生效了——来都来了，不挣白不挣吧，拿上几百块，好歹还是可以请表弟吃顿饭的。索性心一横，对板寸头说：“我卖9分，给我700。”
朴素女孩惊讶地望着我，她大概没想到我这个看似精明的同盟竟然会一点没有还价，瞬间妥协就范，只好有些失望地说了句：“好吧，我也卖9分。”
板寸头满意地笑了：“好，你们把驾驶证拿给我。”然后接过我们的驾照，翻了翻，核对姓名、户籍地、签发地和有效期，以及驾证照片。他在我的驾照上多看了几眼：“这是你本人驾照吗？照片不像啊。”
表弟“哼”了一声，反唇相讥：“当然不像了，也就你现在还跟你驾驶证上的照片一样丑，这可不代表别人不会变美啊。”接着他问板寸：“700块，你是给现金还是转账？”
“你们跟我来。”板寸没有理会表弟的讥讽，冷冷地说。
4
下了车，我们被板寸头领到那些在路边聊天的路人面前。他高声一呼：“来来来，一个12分，两个9分，谁要？”
一群人迅速围拢过来，开始评头论足：
“12分的我要，9分不要！”
“9分的谁要啊，我也只要12分的。”
“什么？‘谁要’？”我听到这些话，下巴都快掉下来了——钱还没到手，我倒先成了一个被倒手贩卖的二货，还是个被人挑肥拣瘦不吃香的二货！
这时候，板寸头发话了：“不行！9分和12分的得一起，你们谁要？”
人群瞬间安静了不少，过了几秒，一个人喊道：“我都要了，去浦东。”
我有些窃喜——浦东离我家近，卖完分正好回家。可精致女孩却翻了个白眼：“不去，浦东的单子我不接。”
又一个带着大金链子的买主站了出来：“我要了，去松江，但是……不能太着急。”
“大概几点钟能办完？”我问金链子。
“不确定几点，应该很快。要走就抓紧时间，争取上午办完。”大金链子打了个马虎眼。
精致女孩马上坐进了金链子的SUV，朴素女孩也跟着上去了。我有些抱歉地看着表弟，表弟安慰我：“都已经这样了，别半途而废，上车吧。”我点点头，跟着坐到了后排。
表弟刚拉开副驾那边的车门，大金链子就一把挡住了他：“老弟，你不能去！”
我把手机攥在手里，跳下车质问大金链子：“他为什么不能去？我们得一块儿。”
大金链子很是不乐意：“他要去就自己打车去。你去卖分，他跟着做什么？”
肯定不能与表弟分开行动，我坚定地表态：“要么我们一起上车跟你过去，要么就算了，这分我不卖了。”朴素女孩听到争吵，也下车说：“他们不去我也不去了。”唯独精致女孩依旧纹丝不动，继续低着头玩手机。
大金链子犹豫一下，妥协了：“好吧好吧，赶紧上车——真是的，要是都像你这样，每人带个保镖，我一天还能挣几个钱？”
车子开动后，大金链子倒是收敛起了凶相，一路上滔滔不绝，从房租上涨讲到小孩的补习班价格，从哥们女朋友发脾气抢方向盘把车子撞到了防护栏，讲到同学的二婚媳妇做美容信用卡刷掉了20万……
朴素女孩对这些八卦颇感兴趣，时不时搭两句话，这下大金链子侃得更起劲了：“我以前是开出租车的，肩颈腰椎落下了病，朋友介绍这才改行。”
听见终于聊到正题了，我见缝插针：“大哥，你们这收分的业务做得很广啊，连浦东都有你们的广告。”
大金链子笑笑：“浦东还不算远，我也住浦东。”
“您住浦东，怎么还要去松江那边的交警队卖分？一趟来回得4个多小时呢。”
他叹了一口气，说：“谁愿意跑那么远啊，还不是因为我认识的警官在松江上班。”
朴素女孩接过话头：“怎么还要找警官？正常处理违章代扣分，柜面都能受理的。”
大金链子顿了顿，说：“有认识的警官好处多着呢，至少可以不排队。”
听他说得吞吞吐吐，我心里又开始觉得不踏实——跑那么远专门来找这个认识的警官办事，难道就为了不排队？这回答也太敷衍了。
5
40多分钟后，大金链子把我们拉到了松江区的一个交警队的门外。时间已经过了早上9点，远远望去，办事大厅门外有很多人在排队。
车开到大门口，保安拦住大金链子，递给了他一张停车券。大金链子冷哼一声：“这儿的保安又换人了——还没我在这儿待的时间长呢！”
停好车后，大金链子把我们领到门卫室，要我们把身份证给他。朴素女孩有点不情愿：“驾驶证和身份证都给你，安全的吧？说好了先付钱再扣分的，啥时候给钱呢？”
侃了一路的大金链子骤然变脸：“你废话真多！扣分都要到柜台办理，而且要本！人！签！字！你说安不安全？再瞎哔哔，今天没单子给你！”
一旁的我一下就被这翻脸如翻书的凶相吓住了，乖乖上交了身份证，只盼着快点完事，拿钱回家。
交警队门卫室旁黄牛聚集（作者供图）
我肚子饿得咕咕叫，便叫上表弟一起去小卖部买吃的。那个精致女孩不知道什么时候也进来了，我趁机跟她套近乎：“你也没吃早饭呢吧？也不知道要等到啥时候。”
她耸耸肩，一副见怪不怪的样子：“顺利的话，下午5点交警队快下班的时候吧。”
见到我惊讶的表情，她嘴角闪过一丝傲慢：“之前一般我们来了就能去柜台办，签完字拿到凭单，然后给钱走人。今天已经在这儿等了1个多小时还没消息，可能是不太顺利，中午休班前怕是办不好了，估计得再等到下午快下班的时候。我每个月来卖两三次分，很少碰到这样的时候。”
听她的口气，原来是行家！可她一次扣12分，怎么可能每月都卖分呢，而且还是每月两三次？我瞪大双眼，表弟也好奇起来，抱拳作揖道：“你这是怎么操作的，给我们讲讲吧，愿闻其详。”
精致女孩缓缓道来：“这里的黄牛大部分我都认得。先前我们去的那条街，路两边的车全都是他们的，全上海的‘收分’业务，基本都是他们在做。每天早晨他们都在那里集合，等人头，有的找需要‘买分’的货运公司，有的是认识交警队的办事员，还有的是专门代考‘科目一’，‘包过拿证’的。
“你卖9分，每次才700块，1年还只能卖1次——我1次卖12分，他们代考‘包过’，第二个星期我就能拿回驾证，又可以卖12分。每个月我来3次，在柜面签个字，就能挣4500。先前接你们的那个板寸，可能是看你们不太懂事儿，才没跟你们说这些。平时遇上合适的卖分人，他都会拉拢进来——卖12分的可是最受欢迎的。”
我有些惊讶：“不是早就有规定，说‘科目一’不允许代考吗？这么频繁的刷分，系统里难道不会留下记录吗？”
精致女孩摇摇头，不再回答，看来是有内情。我也不便再打听，就赶紧换了话题，跟她开起了玩笑：“我第一次来，胆子小，怕遇上骗子把我的驾驶证拿去扣那些严重的交通违章，招来麻烦。之前看你那么镇定，我还以为你跟他们是一伙的呢！”
她不屑地翻了个白眼：“跟他们一伙儿的？哼，我有正当工作。不过是靠这个补贴点房租生活费，手头能宽裕点。既不违法又不丢脸，是吧？”
6
精致女孩买完饮料出了小卖部后，表弟就跟我抱怨：“咱回吧，我早晨5点就起床了，再等到下午5点，我可吃不消。”
“嗯，他们就想着先把人骗来，再一步步下套，要是之前在微信里说明白了，我肯定不来。这交易不做了，我们走。”
我在大厅里找大金链子，想要回驾驶证和身份证，没想到被他一口回绝：“不行，已经交进去了。”
我急了：“我不等了。我有急事要走，把证件还给我。”
大金链子自顾自地嗑着瓜子，一脸无所谓。表弟有些火了：“要你把证件还回来没听见吗，难道你敢扣证？这里好歹是执法单位，你胆子也太大了吧！”
大金链子一抬眼，凶神恶煞道：“你瞎喊什么？！这分是你想卖就卖、不想卖就不卖的吗？有人逼你们来卖分了？你说走就走，老子这趟活白干啦？什么东西，给我老实等着！”
表弟气急了，一个箭步上前，抵着大金链子的脸，握紧拳头狠狠地说：“最后一遍客气地通知你，把证件拿回来！现在！马上！”
周围的黄牛们听到动静，都聚集过来，站到大金链子身边，冲表弟吼道：“小子，你他妈的想干什么！”
狭窄的门卫室里瞬间挤满了人，表弟与他们僵持着，势单力薄。我的心也提到了嗓子眼，两腿直打颤。眼看着就快打起来了，之前见到的国字脸推门进来，低吼一声：“胡闹！想惹事的人给我滚出去！”
黄牛们迅速将气势收了起来，陪笑着出了门，又若无其事地嗑起了瓜子。大金链子瞪我一眼，语气生硬：“想走可以，我开车带你来这里，还是两个座位！赔我100块油钱，我就不跟你计较了。”
我气不过：“一开始也没人告诉我要来这么远啊，微信上说办得很快，你一拖再拖怎么行？又不是我的错，你还没给我钱呢，竟然还反过来问我要钱？”
大金链子正要辩解，国字脸却手一挥让他闭嘴，然后温和地对我说：“小姑娘，有个单子给你做，你跟我来。”
我心下一喜，表弟跟在我后面，没走两步，就被国字脸一脸厌恶地支开了：“她去柜台签字，你跟着干什么，一边等着去！”
接着，国字脸凑近我，压低声音对我说道：“小姑娘，你记好了，你进去，绕开保安，直接走到8号窗口坐下，如果见到是一个黑黑瘦瘦的老头，戴着眼镜，下巴有颗黑痣，你就跟他说：‘卢警官，帮我处理9分的违章。’——记住，8号窗口，卢警官，9分违章——如果保安拦着你，你要随机应变；如果8号窗口不是卢警官，你就赶紧回来。不要弄错，不要多说话，听明白了吗？”
这地下暗号般的剧情来得太突然了，我的心脏剧烈地跳动着，口中默念重复了一遍台词，捋了捋头发，深深吸了一口气。刚要行动，国字脸又提醒我：“如果卢警官不肯，你就多说几句好话，求他帮个忙，小姑娘的那套戏，你明白了吗？”
我点点头应下来。对我来说，这已经不只是一桩灰色交易了，简直是对平凡生活的一种挑战。
7
我拿着驾驶证、身份证，和大金链子塞给我的一本行驶证和一张85号排号单，来到办事大厅。
一进门，就听到叫号喇叭响起：“请103号到7号窗口。”内厅里还有个女保安，正在仔细核对每个去柜面的人手中的排号单。我心里埋怨：之前不是吹牛，说有认识的警官不用排队吗？现在还不是得凭号办业务，否则连保安这关都过不去！
我一边盘算着怎么应对保安的询问，让她放行，一边鬼鬼祟祟地观察情况，等待时机。正犯愁的时候，一个男保安从内厅走了出来，满脸堆笑地跟女保安打招呼。机不可失，我一下子移动到男保安身后，咻地溜了过去。
“喂，你多少号？单子给我看一下！”女保安叫住了我。
我泰然自若地晃了一下排号单，并继续往前走，心脏砰砰直跳。
“她排号了。”男保安扫了我一眼，继续与女保安搭讪，“中午一起吃饭吧。”
谢谢大哥，祝你约会顺利——我在心里感激道。
内厅一共有10个窗口，国字脸嘱咐的8号窗口正在办业务，如果我在远处等，太显眼。我只好慢吞吞地走过去，刚巧上一个人的业务办完了，我径直坐在柜台前的椅子上，松了一口气。
里面的那人看着我。我的大脑里闪过国字脸的话：黑黑瘦瘦、戴眼镜、下巴黑痣。可这人看起来黑白胖瘦很一般啊；眼镜嘛，这里好多办事员都戴；黑痣，是芝麻大的黑痣吗？隔着玻璃我看不清啊。我的天，到底是不是啊？
我紧张得冒汗，不能再犹豫了，于是硬着头皮试探着打招呼：“你好，卢警官。”
那人露出疑惑的表情，我更紧张了，脑袋一团乱麻：难道是鲁警官？陆警官？算了，不管了，我直接把证件和排号单递了过去，按照国字脸的吩咐，说：“卢警官，帮我处理9分的违章。”
那人看一眼排号单，把证件扔了回来，冷冰冰地说：“你这号已经过了，重新排号。”
我当然知道号过了——我顺势捂住肚子，立马入戏：“求求您帮个忙，我刚才肚子疼去了洗手间，赶回来就已经过号了。我这肚子还疼着呢，直冒汗，想赶紧办完去医院。求您帮帮忙。”
那人瞟了我一眼，又把证件扒拉回自己面前。我松了一口气，以为蒙混过关了，结果那人翻开行驶证后，脸色立刻变了，指着上面，严厉地说：“这个不行的，要原件，拿原件再来！”
我大惊失色，细看才发现，大金链子塞给我的那本行驶证，竟然是打印的彩色复印件！有驾照的司机都知道，交通法明文规定，在交警队处理交通违章时，所有证件都必须是原件——大金链子和国字脸天天干这个，肯定比我更清楚这个规定，看来他们不仅是要买我的驾照分，更是想利用我替他们违规办事！
我没再演戏，低着头灰溜溜地走了。国字脸和大金链子正在门卫室等我，见我回来，赶紧迎过来，关切地问道：“怎么样？”
我把行驶证复印件摔在桌子上，拿手点了点：“这个不行的，要原件！必须是原件！”
国字脸问：“不是让你说几句好话、求他帮个忙吗？——那人是卢警官吗？”
“我叫他卢警官，他没反对，也没答应。”
国字脸阴沉下来，骂骂咧咧：“这个老家伙，怎么回事！”
表弟听了我的话，气愤地责问大金链子：“现在还要不要给你100块？我们这一趟白跑了，你是不是也要付我们工钱？”
我收好证件，拽着表弟离开：“算了，都怪我贪图小财，才一步步被上了套。”
大金链子的态度缓和下来，点头哈腰：“我们再去打点一下那老家伙，下午兴许能办好。要不你们再等等，中午管饭，行不？”
我不知道他口中的“老家伙”是怎么一回事，但我知道，我该走了——无功而返，是这场探险最好的结局。
